Virginia Dominguez de la Torre Unceta

Dédié a Gustavo, mon violon.

MELODIE ACRYLIQUE

C’était en juillet, j’étais a Bergame pour visiter une usine ol avaient été installés des systéemes
d’économie d’énergie que Je pensais éventuellement vendre en Espagne. La crise avait laissé de
nombreuses entreprises en faillite, I'immobilier étant kaputt, je devais gagner ma cro(te dans un
autre secteur.

J'avais fini la visite et a la suite du diner avec Paolo, le directeur, je décidais de quitter la ville méme
s'il était déja tard. J'avais planifié de dormir a Crémone. Je voulais profiter du voyage, faire du
tourisme et visiter la capitale des meilleurs violons. J'avais pris mon instrument dans I'idée de trouver
un luthier et de le faire réviser.

Je suis arrivée entre trois et quatre heures dans un certain "Hotel Impero":

- S'il vous plait, avez-vous une chambre disponible? Ai-je demandé au réceptionniste.

- Oui, mais je ne peux pas vous |'offrir. Désolé. A t-il répondu.

- Mais je viens de voir sur Internet qu'il y en avait une de disponible, il est tres tard, je viens de
voyager et j'ai besoin de n'importe quelle chambre avec un lit.  Ai-Je insisté.

- D'accord, mais vous devrez la libérer avant neuf heures du matin. Assena-t-il avec un regard
désagréable.

- Sitét? Mais pourquoi?  Ai-Je réclamé, surprise.

- Désolé, ce sont les regles. Apres cette réponse il resta silencieuy, il voulait que je m’en aille.

J'ai donc fait le check-in, mis le réveil a huit heures et suis tombée comme une b(liche.

Au matin, obéissante, je prenais le petit déjeuner a neuf heures quand un homme agé et poli s’est
approché et me dit:

- Mlle. Je vous prie de m’excuser, je suis le propriétaire de I'h6tel. Hier, vous n'avez pas été
traitée correctement et j'aimerais étre a votre disposition.

Je I'ai remercié et j'en ai déduit que le réceptionniste voulait me jeter de I'h6tel trés tot «et je n'ai
dormi que cing heures par sa faute» j'ai pensé. Sans tourner autour du pot, j'avais décidé de profiter
de la situation:

- Merci beaucoup. Précisément, Je dois trouver un luthier abordable, je sais que cette ville
possede les meilleurs, mais... mon violon n’est pas un Stradivarius ... connaitriez-vous quelqu'un?
- Excellent! Cet hétel a accueilli les plus grands artistes de musique classique depuis des
décennies. Je connais I'un des meilleurs, mon ami Leonidas Rafaelian. Je vais vous le présenter
personnellement. Venez avec moi. Rétorqua le propriétaire.

Nous partimes dans sa glamoureuse Citroén Deux-chevaux grenat et blanche, si brillante, des années
50, j'ai estimé, luxueusement retouchée a l'intérieur.

Nous sommes arrivés dans un batiment historique, avec une cour carrée, arcades en pierres
précieuses et une fontaine au milieu, pleine de bougainvilliers fuchsias. Sur une petite porte, un



panneau : "Luthier Leonidas Rafaelian" d’ou un petit homme &gé aux cheveux blancs, aux yeux bleus
brillants sorti, saluant son ami chaleureusement:

- Léo, je t'ai amené une amie qui a besoin de toi pour vérifier son violon. Dit-il
- D'accord, entrez, entrez. A répondu I'homme

Dans la premiere piece des chaises étaient disposées en cercle, des violons se trouvaient dans une
vitrine ainsi qu’un violoncelle. Dans la seconde s’entassaient une table de travail pleine d’outils, des
morceaux de bois sans vernissage accrochés aux murs, des modeles de pieces d’instruments en
papier et partout des photos de célébres violonistes avec ce petit génie d’ceuvres d’art. Je ne pouvais
pas croire ou j'étais arrivée a cause de ce stupide réceptionniste. C’'était incroyable, Leonidas en
compagnie des meilleurs chefs d’orchestre. «Quelle grotte d’Alibaba derriere cette petite porte» j'ai
alors pensé.

- Regardez Virginie, j'ai fait ce violoncelle pour Rostropovitch; et ce violon pour Venguerov. Je
réalise des copies de Stradivarius et de Guarnieri. Regardez, regardez de plus prés ce vernis
gue j'ai donné a ce violoncelle. Depuis qu’il a joué celui-ci en concert a Vienne, tous les
orchestres me demandent des violons. Ainsi que I'orchestre symphonique espagnol! Leo
m'a expliqué.

Je ne pouvais pas le croire, «ce vieil artiste produit des bijoux caché dans dix metres carrés». Il
me sorti la téte des nuages lorsqu’il me demanda mon violon. Je |’Gtais de son étui
soigneusement, quand il s’en saisi et I'eut regardé en trois secondes il eut un fracassant:

- Questo violino e un merda!

Horreur. Je ne savais plus ol me mettre. «Bien sdr, le vendeur de Madrid était un escroc et il m’a
trompé» j'ai pensé, mais je n'ai pas eu de temps pour répondre:

- Je ne travaille pas avec ces violons! continua-t-il
Prét a partir, tout a coup, j'ai entendu :

- Etant donné que tu viens avec Paolo, je vais faire une exception. Je vais I'examiner et le
donner une couche de vernis. Viens, sors dans la cour, dit-il.
- Joue. Continua-t-il

«Hors de question. Ce génie fou aura peur s'il m’écoute» ai-je pensé.
- Mieux, jouez-le vous-méme, s’il vous plait.  Ai-je proposé

Il a inondé la cour avec une mélodie joyeuse entre les rayons du soleil et les ombres fuchsias. Une
belle sensation.

- Jevais également changer I’'ame et le pont. Dans trois jours tu pourras venir le chercher, dit-
il.

A cet instant je ne pouvais méme pas imaginer la spirale des nouveautés qui viendraient plus tard et
changeraient ma vie

- S'il vous plait, combien allez-vous me prendre pour ce travail?  Ai-je demandé.
- Deux cents euros. Normalement, c'est plus, mais je vais faire un prix d'ami. M’a-t-il
expliqué.



"Je n’ai pas de travail, méme pas I'espoir de vendre les machines de Paolo et me voila déposant des
billets pour une opération pas nécessaire. Mais bon... ".

Quatre jours plus tard, je suis apparue a sa porte, il était hystérique. J’étais arrivée un jour en retard
parce que j'avais décidé de profiter de Florence. Le génie avait donc pensé que je ne viendrais pas
reprendre le violon. Quand il s'est calmé, il m’a expliqué que c'était son anniversaire et m’a invité
déjeuner. Par hasard, c'était également celui de mon pére. lls avaient plus ou moins le méme age, et
nous nous sommes racontés nos vies. Grace a mon ordinateur portable j'ai pu lui montrer mes
débuts dans la peinture a I'’époque ou je travaillais dans I'immobilier... le vieil homme fou s’est avéré
charmant.

- Virginia, je prépare un mémoire sur |'anniversaire de la mort de mon cher ami, le grand
violoncelliste Rostropovitch avec la mairie de Crémone. Nous avons commandé une statue a une
artiste ukrainienne pour la ville. Nous allons donner une grande réception, des conférences, des
concerts, etc... aimerais-tu collaborer a ce projet? Je voudrais te demander de peindre un
excellent portrait. Et d'ailleurs, sais-tu que la Reine d'Espagne et lui étaient amoureux? Affirma-t-
il.

- Hahaha, la Reine amoureuse de lui ? Qu'est-ce que vous me dites! Maintenant quand j'y
pense, elle n’a jamais manqué ses concerts et elle I'adorait ... c’est donc vrai!  J'ai dit.

- Dans cing mois, le portrait doit étre prét, est-ce que tu nous rejoindras?  A-t-il demandé.

Y

Je ne pensais plus aux machines a économie d'énergie. Tout a coup, la crise était devenue
merveilleuse. Je me mis au travail dés mon retour. J'ai étudié sa vie, écouté ses concerts plusieurs fois
sur les DVD en m'imbibant de chaque note et regardant les subtils mouvements de ses doigts. Je
découvrais ses entretiens, I'expression sur son visage, ses amis. Il avait accueilli I'écrivain Solzhenitsyn
apres son expulsion de la Russie. Une fois rassasiée je me suis jeté sur les pinceaux.

J'ai réalisé trois ceuvres de grand format: son portrait, que la Fondation Rostropovich a acheté plus
tard. Une autre avec Solzhenitsyn et une composition de son visage avec celui de la Reine Sophia en
syntonie, avec de la musique entre eux deux. Soudainement, je vivais de la peinture. A ma grande
surprise, 'adorable génie m'a inclus dans le livre commémoratif qu'il a envoyé a tous les orchestres
gu'il connaissait et méme a la maison royale espagnole. J'ai encore du mal a le croire moi-méme.

Un jour je me dois de retourner a I'hotel Impero pour raconter au réceptionniste cette histoire, dans
le cas ou il serait toujours la, mais j’en doute.
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